胶片穿梭者
第 1 章
加州，洛杉矶，1998 年夏。
粘腻的热风卷着好莱坞大道上的爆米花甜香，从破了个洞的窗户缝里钻进来，混着出租屋里的二手烟味和胶片霉味，呛得沈浪叼着烟的嘴角撇了撇。
他今年 22 岁，来**留学两年，读的是南加大的电影摄影专业，别人留学是奔着好莱坞星光大道，他倒好，天天泡在跳蚤市场里，淘那些老掉牙的 35mm 电影胶片和二手放映设备。
今天他刚从帕萨迪纳的跳蚤市场收了个硬货 —— 一台 1974 年的贝尔 & 豪威尔 16mm 胶片放映机，机身上还刻着模糊的德州屠宰场编号，箱子里塞着一卷原版的《德州电锯**狂》院线拷贝，胶片保存得极好，连齿孔都没怎么磨损。
“宝贝儿，让爷看看，四十多年前的原版，到底是什么成色。”
沈浪弹掉烟蒂，随手把印着比基尼的杂志扫到地上，拉上窗帘，接好放映机的电源，把胶片小心翼翼地挂在片轨上，按下了播放键。
放映机的马达发出轻微的嗡鸣，光束从镜头里***，打在对面的白墙上，画面闪烁了两下，出现了 1974 年那版经典的**片头字幕。
就在这时，房间里的温度突然骤降，原本平稳运转的放映机发出一阵刺耳的吱呀声，胶片飞速转动，画面瞬间变成了一片刺目的白光。
沈浪皱了皱眉，刚要起身去按停止键，一股巨大的吸力突然从那片白光里爆发出来，像是一只无形的手，死死攥住了他的身体，猛地往光束里拽！
“操！”
沈浪骂了一声，手指死死抠住桌沿，可那股吸力大得离谱，木质桌沿被他抠下来一块木屑，身体还是不受控制地被拽进了那片白光里。
失重感只持续了不到一秒，下一秒，灼人的热浪就狠狠拍在了他的脸上，混着一股浓烈的、干草腐烂的腥气，还有柴油和铁锈混合的刺鼻味道。
沈浪踉跄了两步，重重摔在滚烫的沙土地上，手掌被地上的碎石子磨得生疼。
他猛地抬头，整个人瞬间僵住了。
眼前不是他那间只有十几平米的出租屋，而是一望无际的德州荒原。
八月的德州烈日悬在头顶，晒得人头皮发麻，枯黄的野草
加州，洛杉矶，1998 年夏。
粘腻的热风卷着好莱坞大道上的爆米花甜香，从破了个洞的窗户缝里钻进来，混着出租屋里的二手烟味和胶片霉味，呛得沈浪叼着烟的嘴角撇了撇。
他今年 22 岁，来**留学两年，读的是南加大的电影摄影专业，别人留学是奔着好莱坞星光大道，他倒好，天天泡在跳蚤市场里，淘那些老掉牙的 35mm 电影胶片和二手放映设备。
今天他刚从帕萨迪纳的跳蚤市场收了个硬货 —— 一台 1974 年的贝尔 & 豪威尔 16mm 胶片放映机，机身上还刻着模糊的德州屠宰场编号，箱子里塞着一卷原版的《德州电锯**狂》院线拷贝，胶片保存得极好，连齿孔都没怎么磨损。
“宝贝儿，让爷看看，四十多年前的原版，到底是什么成色。”
沈浪弹掉烟蒂，随手把印着比基尼的杂志扫到地上，拉上窗帘，接好放映机的电源，把胶片小心翼翼地挂在片轨上，按下了播放键。
放映机的马达发出轻微的嗡鸣，光束从镜头里***，打在对面的白墙上，画面闪烁了两下，出现了 1974 年那版经典的**片头字幕。
就在这时，房间里的温度突然骤降，原本平稳运转的放映机发出一阵刺耳的吱呀声，胶片飞速转动，画面瞬间变成了一片刺目的白光。
沈浪皱了皱眉，刚要起身去按停止键，一股巨大的吸力突然从那片白光里爆发出来，像是一只无形的手，死死攥住了他的身体，猛地往光束里拽！
“操！”
沈浪骂了一声，手指死死抠住桌沿，可那股吸力大得离谱，木质桌沿被他抠下来一块木屑，身体还是不受控制地被拽进了那片白光里。
失重感只持续了不到一秒，下一秒，灼人的热浪就狠狠拍在了他的脸上，混着一股浓烈的、干草腐烂的腥气，还有柴油和铁锈混合的刺鼻味道。
沈浪踉跄了两步，重重摔在滚烫的沙土地上，手掌被地上的碎石子磨得生疼。
他猛地抬头，整个人瞬间僵住了。
眼前不是他那间只有十几平米的出租屋，而是一望无际的德州荒原。
八月的德州烈日悬在头顶，晒得人头皮发麻，枯黄的野草