装浪子四年，我结婚时他疯了

那里放着一碗喝了一半的醒酒汤。

我自嘲地笑了。

贺柏霖每次应酬喝醉后，我都会给他煮一碗醒酒汤。

但他从没喝过，却说难喝死了。

原来不是汤难喝，而是煮的人不对。

窗外的天刚蒙蒙亮。

我一睁眼，就看见贺柏霖坐在床边。

他只穿了件黑色睡袍，头发还带着酒后的凌乱。

眼神沉沉地落在我脸上，像有什么东西堵在喉咙里，说不出来。

我没动，也没说话，就这么静静地看着他。

过了很久，他才哑着嗓子开口：“我生日过了。”

我愣了一下，没懂。

“你还没给我做生日面。”

贺柏霖语气轻得像蚊子哼。

那一刻，我差点笑出声来。

我的厨艺，说好听点叫“一招鲜厨”，说直白点就是只会煮一碗阳春面。

贺柏霖第一个生日，是我们刚在一起的第三个月。

我们那恋爱谈得那叫一个惊天动地。

贺老夫人拍着桌子说：“不准”。

他转头就收拾行李从贺家搬了出来。

我们租的那个房子离学校几十公里。

他白天上课，晚上去酒吧端盘子。

我爸妈觉得贺柏霖架子太大了，也摇头断了我的生活费。

两个穷学生挤在十几平的出租屋里，居然也能把日子过出蜜来。

那天他回来得特别晚。

我憋着一肚子气坐在床上。

看他拎着几个印着大牌logo的袋子进门。

我第一反应居然是：贺大少爷这是准备下海了？

逼问之下他才坦白。

今天是他的生日，那是他兄弟们送的礼物。

“你怎么不早说？”

我急得跺脚。

他笑着把我拉到身边。

“提前告诉你，还算什么惊喜？”

礼物是我念叨了很久的乐高。

星空天文台，要拼很久的那种。

后来我才知道，那是他替别人顶了一个月的晚班。

一笔一笔攒出来的。

你看，这就是那时候的贺柏霖。

他自己的生日，却想着给我准备礼物。

我抱着那盒乐高哭得说不出话。

最后只会钻进厨房下面条。

清汤寡水的一碗面，卧了两颗溏心蛋。

他吃得比什么都香。

蜡烛是楼下小卖部买来的，插在面包上。

他闭上眼睛许愿，然后看着我。

很认真地说：“希望以后每年生日，都能吃到你煮的面。”

那时候我以为，“以后”是不变的。

而现在。

我掀开被子下床，他手指勾住我的衣角。

“给你买的手链怎么没戴？”

我没应声，走进厨房。

水在锅里咕嘟咕嘟地冒。

他靠在门框上看我，阳光落在他发梢。

有那么一瞬间。

我好像又看见了当年那个在烛光里对我笑的少年。

可也只是一瞬间。

乐高可以一块一块拼回去，但人心不行。

他懒懒地开口：“不喜欢？

我重新给你买一个？”

我把面条捞进碗里，恍惚间想起他当年的那个愿望。

他确实每年生日都吃到了我煮的面。

只是不知道从哪一年开始，这碗面变成了某种仪式，某种证明，某种心照不宣的……勉强。